Kurze Erinnerung: Wir sind keine Schildkroten

,Sie sal} da, halb im Schatten, halb in der Sonne. Ein Baum, der dieses Muster auf den Boden warf.
Die Warme drang ihr bis auf die Haut, durch den Panzer hindurch. Nicht wie vor ein paar Jahren
noch. Eine Warme jetzt, die sie sich gerne auf den Panzen scheinen lieB. Trubel. Menschen, ihre
Stimmen, ihre Schritte, wie eilig sie durch die Welt gingen. Vor ein paar Jahren, da war es noch die
Angst gewesen, etwas zu verpassen. Jetzt trieb die die Begeisterung, alles erleben zu wollen.

Sie verstand von beidem nicht viel, war eine Schildkrote und Schildkroten lebten anders.
Ilhr Kopf war schwer, sie legte ihn ab. Mide.

Ja, Schildkréten wurden alt und sahen viel, und bevor sie starben, da sahen sie zurtick. Die Kinder
sallen um sie herum, als sie das tat. Hoffnungsvolle Fauste, die gegen den Panzer klopften, Stimmen,
die fragten, was mit ihr war, manche, die weitergezogen wurden, andere, die blieben. Sie sahen die
Bilder nicht, die der Schildkrote vor den Augen schwirrten, auch dann noch, als sie ihr zufielen.

Die unertrdgliche Hitze safs ihr unter dem Panzer wie ein fremdes Tier, das gerne tétete. Die Sonne
schickte die Strahlen von ihrem Nest im Himmel hinunter. Wie in ein Waschbecken, das sich immer
weiter fiillte, schliefSlich (iberlief. Als hdtte die Sonne nichts davon mitbekommen, dass auch diese
Gasse voll von ihr war, dass Hitze auch hier briitete und schliipfte und Schweifs zum Rollen brachte,
Stimmen zum Fluchen. Aber die Sonne trug keine Schuld. Die, die hier liefen, trugen sie. Die lange
Schritte machten und noch Iéngere Schatten warfen.

Das dachte sie. Traurig, dass sie nur denken konnte, und froh, weil sie die, die das aussprachen,
auslachten. Etwas von Einbildung, aufspielen und Aufmerksamkeit sagten, wdhrend nicht mehr viel
fehlte, dass die Sonne mit den Strahlen auch Feuer schickte. Verschwérung war auch ein Wort, das oft
fiel. Manchmal nervéses Lachen, ein paar Beitrége auf Flimmerkisten, auch dariiber, wenn Kinder
iiber Strafen liefen, gesammelt und wiitend, Forderungen in die Luft briillend, die der Schildkréte und
all den anderen, die nichts taten, in den Ohren schmerzten. Verhaltener Applaus, Biltzlichtgewitter,
viele Meinungen, Versprechen von Anzugtrégern, viel Lécheln, keine Veréinderung.

Die Welt aber verdnderte sich. Und die Menschen rannten in Panik (iber sie. Schauten auf ihre Hénde
und taten, als wdren sie gefesselt.

Viele Kérper, die sie aus dem Wasser zogen, Tiiten in Mégen, erstickt daran. Stinkende Luft, vergiftete
Fliisse, Berge von Miill im Meer, Schlangen von Autos, die Melodie der Verwesung brummend,
wdhrend selbst die Schildkréte mit ihrem gemdchlichen Gang eins nach dem anderen (iberholen
konnte. In manchen Lédndern Masken gegen den Gestank, in allen Ldndern kranke Menschen, tote
Menschen. In manchen Ldndern ein Schluck zu viel aus dem falschen Fluss — und Blaulicht, Ldrm,
Hektik, Kopfschiitteln. In allen Ldndern Schweigen dariiber. Und die Schildkréte lief an allem vorbei,
sah blof zu, denn Sprechen und Handeln, das konnte sie nicht. Und die, die konnten, wollten nicht.

Sie schittelte den Kopf, das ging gerade noch, so schwer er auch war. Um sie herum fingen die
kleinen Erdbewohner wieder das Hoffen an.

Maschinen gebaut, um den Miill aus dem Wasser zu fischen, der an anderen Stellen zur selben Zeit in
ihm versenkt wurde. Die verdorrten Felder und Mengen von Wasser aus Rasensprengern. Durst und
Hunger. Nicht iiberall, aber da, wo sie sich niederliefSen, waren die Menschen stumm. Und wo sie



nicht stumm waren, sahen sie weg. Und wenn jemand fragte: Zu wenig Geld, zu wenig Zeit, zu wenig
Macht.

Schildkréten verloren nicht schnell die Hoffnung, aber bei den Menschen tat sie es.

Bis sie weiteren Schritt nach vorne machte, ein neues Jahr bei den Menschen begann. Niemand mehr
auf den StrafSen, wenn doch mal einer eilig an ihr vorbei hetzte, tat er es allein und mit einem Stiick
Stoff vor dem Mund. Trénen, die hinter Vorhdngen fielen, Schreie, die von ihnen erstickt wurden.
Manchmal auch Pinsel, die geziickt, Instrumente, die in die Hand genommen wurden. Aber es dndert
nichts daran: Es war kein schénes Jahr fiir die Menschen. Ungliick und Unzufriedenheit sammelten
sich in den Straf3en, Wut und Angst.

Ja, wenn man nur den Menschen bei ihrem neuen Leben zusah, konnte man verzweifeln. Wenn man
aber in den Himmel starrte, (iber Straf3en wollte — dann erwachte die Hoffnung. Die Schildkréte
erinnerte sich an volle, laute Strafien und atmete bessere Luft. Erinnerte sich an die Trockenheit und
sah Pflanzen beim SpriefSen zu. Und so ging sie, hoffend, durch leere StrafSen, unter bliihenden
Bdumen dem Sonnenuntergang entgegen. Bis sie, klein wie sie war, zwischen die FiifSe zweier
Menschen geriet und Zeugin eines wiitenden Wortwechsels wurde. Nicht viel, was sie verstand, aber
viel, was sie nie vergayfs.

Ende Corona, Impfung, viele Pléne, Fliegen, Reisen, als andere Ende der Welt, Freiheit. Klimawandel?
Eh schon zu viele Verbote. Diktatur, Ende der Menschheit, nein danke!

Das Gesprdich endete in Lachen voll Hohn und einem Sprung im Panzer. Ein Fuf3, der sie libersah. Und
dann nur noch fliehende Schatten, schnell verschwunden.

In der einbrechenden Dunkelheit schleppte sie sich fort, Schmerz dort, wo sich die scharfen Kanten in
ihre Haut driickten. Zu grof8 dieser Schmerz, um von der Welt noch besonders viel mitzubekommen.
Nur wenige Bilder, die héingen bleiben.

Aufgekrempelte Armel, anpackende Hinde, Idchelnde Miinder, Fahrréder, Blitzlichter, die die
Schénheit einfingen, ratternde Ziige, springende Kinder, dampfende Tépfe, duftende Blumen, sich
schiittelnde Héinde, Unterschriften unter Vertrdgen. Rostige Autos, wieder Ziige in Bewegung. Farben.
Obst in Stoffnetzen, es schwang immer wieder an ihr vorbei. Menschen, die lebten. Kiihe auf Weiden.
Lachen, Ruhe. Auch manchmal Streit.

Aber dort, wo sich die Schildkréte nach vielen Jahren schmerzvoller Wanderung in ihren zerbrochenen
Panzer zuriickzog, schien die Sonne und erfiillte Lachen die Luft. Vor ihr etwas, das die Menschen
Wippe nannten, ausbalanciert. Sie sah nicht mehr, wie ein Kind zu den vielen anderen kletterte und
der grimmige Mann auf der anderen Seite zu leicht fiir sie war. Hérte die Freude dariiber nicht.

Aber sie horte die Freude, als sie wieder erwachte, Jahre spater. Und spiirte die Sonne, die ihr durch
den Panzer drang. Warm, aber nicht so warm wie noch vor ein paar Jahren. Halbschatten, Kinder um
sie, die klopften und fragten, die Stimmen schwer vor Sorge.

Am Horizont erhob sich die Sonne liber eine schéne Welt. 2040. Ein neuer Tag, ihr letzter. Hande auf
ihrem Kopf, andere auf ihrem Panzer, alle sanft. Niemand, der wusste, welche Bilder in ihrem Kopf
eine Reise machten, welche Zeiten. Sie konnte es ihnen nicht erzdhlen, nicht einmal das konnte sie
machen, wo sie doch so lange, so treu bloR zugeschaut hatte.

Der Tod wollte sie, und er bekam, was er verlangte. Die Kinder verabschiedeten sie, haben ihr ein
Loch aus, setzten sie hinein, schaufelten Erde drauf und strémten in alle Richtungen davon. Kleine
Menschen, die das Schreckliche, das es einmal zu sehen gegeben hatte, nicht kannten. Ihre Welt war
gesund. Und manchmal da horten sie Geschichten Gber Taten, die es gebraucht hatte, Medizin fur



diese damals so kranke Erde — und sie staunten und lauschten und dankten den Helden, die damit
begonnen hatten.”

Der Film ging in die Namensnennung all der Beteiligten iber. 2021. Die letzten Bilder flimmerten
Uber den Fernseher. Dann Ende. Ein Film, der mancherorts zum Schmunzeln brachte, zum
spottischen Schnauben, wahrend die Uhren an den Wanden und nicht nur dort tickten. So viel
Idealismus. Aber doch verlieRen sie alle das Sofa und verlieBen es mit dem Wissen, dass sie es
schaffen wiirden. Warum sie das mussten, auch warum sie das wollten.

Wie, das war die Frage, die es zu beantworten galt.



